«Adult gaze»: рецензия на фильм «Камон камон» Майка Миллса

04-02-2022 22:00 | Elizaveta.Klejmenova | Рубрика: Рецензии
«Adult gaze»: рецензия на фильм «Камон камон» Майка Миллса

Кадр из фильма «Камон камон», 2021, реж. Майк Миллс

17 февраля кинопрокатная компания A-One выпустит на экраны новую картину Майка Миллса «Камон камон». Многие из тех, кто уже видел фильм, прочат за него очередную номинацию на «Оскар»: одни режиссёру, другие — Хоакину Фениксу, исполнившему главную роль. Об эффекте adult gaze и проблеме коммуникации между взрослым и ребенком размышляем в нашей рецензии.

Текст: Елизавета Клеймёнова

Джонни (Хоакин Феникс) одинок. Семьи у него нет, любимая девушка ушла, а круг друзей, по-видимому, ограничивается рабочим коллективом. Год назад у них с сестрой Вив (Гэби Хоффманн) умерла мать, после чего они отдалились друг от друга, и каждый занялся своей жизнью. Теперь, по прошествии нескольких месяцев, оба вдруг осознают потребность друг в друге — тем более, что муж Вив (Скут МакНэйри) испытывает серьезные психологические проблемы и нуждается в особенной заботе, её девятилетний сын Джесси (Вуди Норман) требует заботы тоже, а сам Джонни по-прежнему одинок и никому не нужен. По собственной инициативе и не без опасений со стороны матери, дядя на некоторое время поселяет племянника у себя. Так начинается дружба Джесси и Джона — история сложных взаимоотношений взрослого и ребенка, ищущих ключ к пониманию другого и самого себя.

Джонни журналист. В рамках своего большого исследования он ездит с командой и внушительной звукозаписывающей аппаратурой по разным штатам и общается с детьми, преимущественно, из семей иммигрантов. Тема интервью — будущее. «Какой будет жизнь людей через сотни лет? Какой будет природа? Чего ты боишься? На что надеешься? Что ты хотел/хотела бы изменить в мире, в себе?» Джонни ловит каждое слово, произнесенное в ответ, и потом часами слушает записи разговора. Кто-то из детей мечтает о жизни на других планетах и невидимых скафандрах, кого-то беспокоит грядущее перенаселение и вымирание большинства видов животных, кто-то озабочен расовым или социальным неравенством. Почти все собеседники Джонни — которых, кстати, он упорно называет детьми, хотя это подростки 11-14 лет, — вполне уверенно и складно говорят о проблемах, которые наверняка обсуждаются их родителями, на языке, родителям же присущем. Конечно, подражание это совершенно искренне и естественно, но невольно закрадывается подозрение, что оно является попыткой бегства из некомфортной обстановки интервью или «сохранения лица» в серьезном разговоре со взрослыми.


Кадр из фильма «Камон камон», 2021, реж. Майк Миллс

В своем фильме Миллс разворачивает идею о том, что ребенок всегда должен быть полноправным участником диалога, а взрослый не должен насаждать ему те модели поведения в обществе, которые предполагают какое-либо ограничение самовыражения. Несмотря на спорность темы нерегулируемой эмоциональности, картина сама по себе воспроизводит только один взгляд на мир и, соответственно, один способ взаимодействия с ним — взгляд и способ взрослого. Джесси почти никогда не остается один в кадре: он либо с дядей, либо с его коллегами, присматривающими за ним, либо со своими родителями. Особенно показательно то, что критические моменты у Джонни всегда проявляются на фоне переживаний Джесси: так, например, в сцене, когда мальчик потерялся на улице, больше экранного времени и внимания камеры достается герою как всегда самодостаточного и бесподобного Хоакина Феникса.

Эффект adult gaze возникает и в тех разрозненных частях фильма, когда Джонни интервьюирует подростков. Полудокументальная съемка, торчащий из угла кадра микрофон, крупный план лица говорящего и закадровый вопрошающий голос — всё это мало похоже на попытку сближения. По крайней мере, для зрителя точно. Скорее, Джонни — это тот никому не известный шоумен из рекламы «Tide», который сначала произносит воодушевляющее «...Тогда мы идем к вам!» — а потом растворяется в вечности, оставляя тех, кто «всё ещё кипятит», наедине с их невыразимой печалью.

Для детей в «Камон камон» единственным способом быть услышанными становится вопросно-ответная форма разговора в микрофон под запись. Да, детям дают высказаться, почувствовать себя значимыми в обществе, но при этом взгляд смотрящего — это всё ещё взгляд журналиста-исследователя (причем цель исследования так и не раскрывается), взгляд Джонни или же самого Майка Миллса. В отношениях с племянником герой Феникса выбирает другой метод взаимодействия — открытая эмоциональность. Неторопливая манера повествования в фильме позволяет Джонни и Джесси довольно долго находиться в кадре вместе, а зрителю — улавливать оттенки их эмоций. Возможно, предполагается, что зритель будет смотреть на их порой неловкие попытки коммуникации с улыбкой умиления. Только вот получается, что внимание неоформившейся личности к себе удается привлечь, только если повезет. А в фильмах Миллса везёт всем.


Кадр из фильма «Камон камон», 2021, реж. Майк Миллс

Среда, в которой растет Джесси, как нельзя более благоприятная: здравомыслящая адекватная мать, чуткая и заботливая, но прямолинейная и своевольная; любящий отец, хоть эмоционально нестабильный, но явно наделенный талантом в музыке, — оба, как водится, интеллектуалы из творческой среды; а для разнообразия в жизни — добрый дядюшка с крутой работой и любовью к детям. Сложно представить, что при таком раскладе что-то может пойти не так — и в сюжете фильма, и в жизни Джесси.

Разумеется, кино вовсе не обязано быть правдоподобным, а Миллс — убедительным, но, как известно, односторонность есть пагуба мысли. Вера в прочные гуманистические основания мира вовсе не исключает из жизни зло, а из общества — вредных, гиперактивных, замкнутых и каких бы то ни было ещё взрослых или детей. Все впечатления от происходящего на экране сопровождаются легким недоумением: неужели это всё к тому, чтобы лишний раз напомнить тем, кто вдруг забыл, что нужно учиться разговаривать с людьми и ценить семью? А еще что «самая трудная работа — мама»?...

«Камон камон» из тех фильмов, что снимаются для себя; а Майк Миллс вообще известен тем, что любит делиться личным опытом. Схема проверенная: режиссер рассказал свою историю — зритель выслушал с большим вниманием, порадовался тому, что ему открыли душу, что сам создатель с ним теперь на «ты». Автору — моральное удовлетворение, зрителю — в лучшем случае, бесплатный поход в кино. И на том спасибо.
Просмотров: 661 | Комментариев: 0
Уважаемые пользователи нашего сайта! Просим вас соблюдать правила хорошего тона, когда оставляете свои комментарии. Бесполезные и содержащие нецензурную лексику сообщения будут удалены. Пользователи, повторно нарушившие правила, - заблокированы.
Посетители, находящиеся в группе Гости, не могут оставлять комментарии к данной публикации.