Стендап на поминках: рецензия на «King's Man: Начало»

13 января в прокат вышел фильм «King's Man: Начало», приквел дилогии о британских супершпионах «Kingsman». Картина рассказывает о том, как Рэйф Файнс во время Первой мировой войны сформировал организацию, в будущем как минимум дважды спасшую мир, шведскую принцессу и Элтона Джона. О том, почему новый фильм Мэттью Вона – неплохое кино, запутавшееся в собственном жанре, рассказываем в нашей рецензии.

Текст: Иван Киляков
Англо-бурская война. Молодой герцог-покровитель Красного Креста Орландо (Рэйф Файнс) с женой, сыном Конрадом и помощником Шолой (Джимон Хонсу) везет в лагерь англичан под началом друга герцога генерала Китченера (Чарльз Дэнс) продукты и медикаменты для военнопленных. Супруга Орландо погибает во время атаки буров, и он остается один с маленьким сыном на руках. Через десять лет уже взрослый сын вопреки настояниям отца-пацифиста, всеми силами стремится на фронт великой войны. Только через два года после её начала девятнадцатилетний Конрад узнает, что его папа не так прост.

Герцог Оксфордский в тайне от всех организовал сеть шпионажа среди прислуги мировых политиков, в чем ему помогли верный Шола и активная няня Полли (Джемма Атертон), почему-то в совершенстве владеющая огнестрельным оружием. Их подпольная борьба направлена не против кайзеровской Германии, а против настоящего врага, стоящего за всем – таинственного Пастора, собравшего под свое крыло всех главных исторических суперзлодеев: Распутина (великолепный Рис Иванс), Мату Хари, Гаврилу Принципа и Эрика Яна Хануссена (Дэниэль Брюль).

Сама идея о том, что Первую мировую организовали члены тайной злодейской организации, в определенном смысле гениальна: давая солидное пространство для фарса в рамках начала ХХ века, такой ход в то же время отражает главные черты нашего времени. В мире, где коронавирус создали Билл Гейтс, американцы и китайские ученые, один из самых кровавых европейских конфликтов не мог начаться по стечению обстоятельств или из-за глупости правителей. Мэттью Вону даже не приходится долго объяснять, что за этим всем кто-то стоял, нужно только указать, кто же это был. И он указывает, не без изящества тасуя реальные исторические события с наполовину фарсовыми шпионскими вставками.


Актерский ансамбль позволяет режиссеру по-настоящему разгуляться. В итоге Райф Файнс уходит в отрыв, Джемма Атертон его активно поддерживает, а Джимон Хонсу, дерущийся с танцующим балет Рисом Ивансом, – это, наверное, то, ради чего стоило снимать приквел. Некоторые вопросы возникают только к исполнителю роли юноши Конрада – Харрису Дикинсону, который играет своего героя с серьезностью, достойной фильма «1917», а по-настоящему оправдано это только в сцене, прямо этот фильм цитирующей.

Главная проблема картины в том, что, будучи прекрасной в своей фарсовой ипостаси, она начинает претендовать на большее и оказывается смешной лишь частично. Распутин, танцующий балет и облизывающий больную ногу Рэйфа Файнса, чередуется в фильме с трагическими заходами на территорию фронтовых романов потерянного поколения, пробежками в духе фильма «1917» и попытками всерьез порассуждать о внутренних ограничениях пацифизма, а визуализация фразы «религия – опиум для народа» (обратите внимание на крест Распутина) конкурирует с цитатами из военных драм. Попытки «King's Man» быть серьезным кино не то чтобы неудачны – герой Файнса, к примеру, выходит за рамки привычного в таких фильмах шаблона: в какой-то момент из Марлина (рыба с синдромом гиперопеки из мультика «В поисках Немо») он становится королем Теоденом (отчаявшийся, но продолжающий борьбу король из «Властелина колец»), и смотреть на это действительно интересно. В то же время, половинчатость картины не дает зрителям толком насладиться ни серьёзной, ни фарсовой частями фильма.

Вон решает доказать, что он не только шутить умеет, и мы ему, на самом деле, охотно верим, только вот шутить он не перестает. Картина страдает от своей странной структуры: в первой половине считывается отчетливый фарс, но после странного сюжетного хода в середине нас вдруг погружают в глубины экзистенциального отчаяния английских дворян. Фильм показывает вдруг предельно честно, что любая война плоха, но любые средства на ней хороши; что стремление к подвигам, в общем-то, стоит прорабатывать с психологом, а непротивление злу привлекательно, но до определенного момента. А подвиги героев, образование Kingsman и джентльменская отвага оказываются в фильме ответным ударом в уже заранее проигранном противостоянии с временем. Временем, которое не подвластно ни королю Британии, ни даже Рэйфу Файнсу – его граф Оксфордский и сам это понимает, с тоской в глазах консервируя в Kingsman прошлое, в котором хотел бы остаться навсегда, но никогда больше не окажется.


Пройдя точку невозврата, после которой уже стоило бы и заканчивать всё на серьезной ноте, фильм вдруг вспоминает, что он пародия на шпионские боевики, которую любят за изобретательные драки и красивые костюмы. Вон пытается откатиться к заводским настройкам, но из-за этих страшно неловких попыток финал вызывает только недоумение, вступая своим веселым тоном в отчетливый диссонанс со зрительским настроением, а шутки, в иной ситуации бывшие бы довольно забавными, перестают работать. В результате же, после просмотра остается чувство легкого недоумения: то ли это на похоронах решили вдруг показать фокус с распиливанием ящика, то ли на детский утренник вместо деда Мороза вызвали ритуальную службу. И то, и другое, в общем, не обязательно плохо – просто не слишком уместно.