«Спенсер»: 50 оттенков невроза

9 декабря в российский прокат вышла картина Пабло Ларриана «Спенсер». Об актёрской чуткости Кристен Стюарт и уникальном опыте проживания психологической драмы — в нашей рецензии.

Автор: Даниил Черненко

1990-е, сочельник. Армейский эскорт доставляет в Сандрингемский дворец провизию бесконечными ящиками с мясом, фруктами и морепродуктами. Члены королевской семьи по традиции взвешиваются при входе: по истечении праздников им хорошо бы набрать полтора килограмма. После прихода монархини Елизаветы II дом терпеливо ждет только одного человека — импульсивную принцессу Диану (Кристен Стюарт), которая решила обойтись без водителя и потерялась в близлежащих полях. Наконец присоединяясь к банкетному столу, леди Ди начинает бестактно поглощать еду и ловит на себе косые взгляды принца Чарльза (Джек Фартинг). Отношения между супругами давно испортились, и скрывать разрушающийся брак за фасадом семейного счастья они больше не могут. На протяжении нескольких мучительных дней Диана будет глубже погружаться в персональный кошмар на Рождество, ощущая, как ее личность стирается постоянной ложью и дурацкими обычаями дворцовой жизни.

Поворотным пунктом в карьере чилийца Пабло Ларраина оказалась биографическая драма «Джеки» (2016), где через перспективу первой леди Соединенных штатов, едва ставшей вдовой, изображены ближайшие дни за убийством президента Кеннеди. Фильм изучал субъективную точку зрения Жаклин, которая тяжело переживала смерть мужа и в то же время была вынуждена демонстрировать самообладание на публике. Эту же личную перспективу Ларраин выбрал для «Спенсер», картины, намеренно названной девичьей фамилией Дианы. Он снял кино о грядущем разводе пары, за которой следила вся страна, не показывая ничего, кроме того, что видит героиня. На этот раз — куда более экстравагантная.

Сначала кажется, что Кристен Стюарт в роли принцессы Дианы давит на одну ноту. Она трясется, заламывает пальцы, а британский акцент заставляет ее сбивчивую речь дрожать еще сильнее. Впрочем, скоро становится понятно, насколько точно актриса попала в сиюминутную боль протагонистки. И это попадание тем более прицельное, что «Спенсер» — это не байопик об известной персоне, а зарисовка патологического состояния героини с пышным букетом расстройств, которая в течение некоторого времени не может испытывать вообще ничего, кроме тревоги и отчаяния. Стюарт методично проявляет свой талант в авторском кино, и ее лучшая роль окончательно развенчает почему-то все еще существующий миф об анемичности звезды «Сумерек».



Для зажатой в угол принцессы неизменные декорации особняка превращаются в золотую тюрьму. Шеф-повар Даррен (Шон Харрис), с уверенностью генерала руководивший разгрузкой конвоя, сразу сообщает «королеве людских сердец», что ее откровения в доме — разменная монета, а стены слышат все. Заботливую горничную Мэгги (Салли Хокинс) — единственного человека, с которым можно не притворяться — увольняют за то, что та якобы продолжила не закрывать шторы, несмотря на указ тщетно заботящихся о конфиденциальности родовитых особ. Чего уж говорить о безразличном к героине Чарльзе, противостояние которому по большей части незримо, ибо открытого конфликта не предполагают пресловутые рамки приличий. Все, что может опустошенная Диана — вызывать тошноту после очередного приема пищи и заниматься селф-хармом. В довесок принцесса вновь и вновь видит призрак Анны Болейн, супруги короля Англии Генриха VIII, которую тот казнил буквально, когда женщина ему надоела — c ней Спенсер себя явно ассоциирует.

Еще по выразительному саундтреку гитариста Radiohead Джонни Гринвуда, который больше всего места в звуковых дорожках предоставляет анархии и хаосу, несложно было догадаться, что кино окажется психотриллером в духе раннего Романа Полански, завернутым в сеттинг костюмированной драмы. Это в самом деле так. Монотонный быт со странными условностями, ощущение замкнутости и отсутствия коммуникации, смазанная цветовая палитра (отчего антураж кажется кукольным) — все это растворяет зрителя во времени и пространстве, производя суггестивный эффект. Именно поэтому наиболее ценны в фильме сцены единения героев, вырывающие Диану из гнетущей атмосферы, будь то неловкое (зато какое искреннее!) признание Мэгги в любви или завершающая повествование поездка с детьми в KFC под поп-рок-хит «All I Need Is A Miracle».

«Спенсер» легко обвинить во многом: в неимении осязаемого конфликта, в сценарной репетативности, вульгарной надрывности и аляповатом мистицизме. В конце концов, в том, что происходящее на экране — «проблемы белых». По факту данные претензии имеют смысл. Однако, если принять упрямый субъективизм картины, в ее густых красках обнаруживается пронзительная история о попытке выхода человека из депрессии и кризиса. Таким образом, «Спенсер» — это тест на эмпатию. Если вы не то чтобы сочувствуете героине, перед вами гиперболизированное и даже вычурное кино. Если ее страхи и упадок духа отзываются в вас, то история, происходящая зачастую в голове Дианы, воспринимается как неожиданный slice of life и мрачная антисказка со страдающей принцессой. Каждый из нас бывал на грани. Пора раздвинуть шторы и впустить свет.