Осторожно, в рецензии присутствуют спойлеры!
Ночной район где-то в Калифорнии, зловещий шелест листвы, деревья, отбрасывающие пугающие тени на освещенные тротуары. Первое впечатление – похоже на фильм ужасов. Но наконец длинные гудки, сопровождающие жуткие пейзажи, смолкают и раздается приятный женский голос: «Здравствуйте, меня зовут Мишель МакНамара, я писатель из Лос-Анджелеса. Я пишу о нераскрытых преступлениях».
Так начинается первая серия «Я исчезну во тьме», документального сериала HBO от лауреата Оскара Лиз Гарбус по мотивам одноименной книги Мишель Макнамара. Сериал рассказывает об американском насильнике-убийце, орудовавшем в 1970-1980 годы в Калифорнии. «Убийца из Золотого штата», «Насильник восточного региона», «Настоящий ночной охотник» – так его называли в разных городах, пока через 20 лет после первого преступления не поняли, что это один и тот же человек.
Серия 1. Зависимость от убийств
На данный момент на HBO вышло 3 серии из 6. Структура сюжета весьма проста, зритель следит за развитием событий по хронологии: начиная с того, как Мишель Макнамара узнала об «убийце из Золотого штата» и шла по следам от первого совершенного им изнасилования в 1976 году до последнего, о котором было известно, заканчивая тем, что говорят об этом деле сегодня.
Первая серия – знакомство с журналисткой Мишель Макнамара и ее страстью к убийствам, которая, по ее мнению, родилась в подростковом возрасте, когда убили ее соседку, а дело так и не раскрыли.
В уже взрослом возрасте Макнамара стала вести интернет-блог, а затем наткнулась на историю нераскрытых изнасилований в Калифорнии и стала самостоятельно проводить расследование. Она посвятила дальнейшие статьи в блоге делу о «насильнике восточного региона», стала ездить по местам преступлений, разговаривать с выжившими жертвами и полицейскими, которые были задействованы в расследованиях, и затем писать книгу.
В этой серии зритель побывает в окрестностях Сакраменто, в которых происходили преступления, узнает о тактике преступника и, как бы ужасно это не звучало, «рутине» изнасилований. Рассказ сопровождается кадрами из старых фильмов ужасов, которые добавляют таинственность и ужас при сопоставлении картинки с экрана с реальными преступлениями.
Здесь же будут несколько первых интервью с выжившими жертвами, но по большей части – воспоминания друзей и родственников о Мишель Макнамара, ее страсти к убийствам и невероятном таланте красиво писать.
Первая серия закладывает фундамент 6-часовому путешествию по книге Мишель Макнамара, которое не только раскроет мельчайшие подробности преступлений 40-летней давности, но и познакомит с личностью самой журналистки-сыщика.
Серия 2. Власть страха
Из трех доступных серий вторая, пожалуй, самая жуткая. В ней раскрывается больше деталей о пока не известном зрителю насильнике, из отличительных черт которого лишь лыжная маска и манера говорить сквозь стиснутые зубы.
Истории жертв, рассказанные ими самими спустя 40 с лишним лет, пробирают до мурашек. Подробности, которые они помнят до мельчайших деталей, не могут не трогать. Воссоздание атмосферы во время рассказов – ночь, крадущаяся по забору тень, открытая дверь, спальня, сверкнувший и тотчас же погасший фонарик, а затем реальные фотографии с мест преступлений – окровавленные простыни, следы от шнурков, которыми были перевязаны руки и ноги, сами жертвы – все это добавляет эффект присутствия, от которого зрителю становится не по себе.
В этой серии затрагивается и актуальная на сегодняшний день тема – виктимблейминг или обвинение жертвы. Как утверждают эксперты, согласившиеся участвовать в создании сериала, в 1980-е годы изнасилование было «простым» преступлением, за которое можно было получить максимум месяц лишения свободы, а в самой трагедии чаще всего винили женщин. Зрителям напоминают о том, что такому понятию, как «спровоцировать насильника», нет места в цивилизованном мире.
Вторая серия – это не только продолжение рассказа об изнасилованиях в Сакраменто, но и начало двойных убийств, когда маньяк, помимо изнасилований, стал до смерти забивать супружеские пары.
Серия 3. Крыса в лабиринте
В третьей серии портрет «убийцы из Золотого штата» остается нераскрытым – зритель до сих пор не знает ни его имени, ни возраста. Появляется еще больше тайн и шокирующих подробностей, а вместе с ними множество новых догадок и подозрений.
По заявленной еще в первой серии структуре сюжета, – повествование по хронологии преступлений – сначала все понятно: мы следуем по следам маньяка, слушаем воспоминания выживших жертв и полицейских, рассматриваем фото с мест преступлений. Однако затем рассказ обрывается, и оставшиеся 20 минут всецело посвящены жизни Мишель Макнамара, ее детству и взаимоотношениям с родителями. Зритель будто становится частью семьи журналистки – смотрит ее детские фотографии, архивные видео и читает переписки с мужем, сестрами и отцом.
Уже на последней минуте от чтения переписки Мишель Макнамара с семьей зрителя отвлекают жуткие вдохи-выдохи в телефонную трубку и слова «я убью тебя». К кому они относятся? Маньяк говорит это своей следующей жертве? Почему такой резкий переход от жизни журналистки к этому страшному предупреждению? Их пути как-то пересекутся? Или это просто художественный прием, использованный для создания саспенса? Вероятно, зритель поймет это в следующих сериях.
***
Первые 3 серии действительно способны захватить зрителя и довольно долго не отпускать после просмотра. Ком в горле от ужасных преступлений, безрезультатных поисков полиции, осознания того, что это отнюдь не единственная история. А еще восхищение усилиями журналистки, ее упорству в поиске мельчайших подробностей, «преданности» расследованию.
Одна из идей проекта – показать, что у каждого из нас есть свои секреты. Не только у насильника-убийцы, который при свете дня не привлекает к себе внимания, но и у обычного человека, который просто заинтересовался нераскрытым преступлением. В этой истории однозначно 2 главных персонажа – не только маньяк, терроризировавший Калифорнию, но и женщина, которая посвятила 10 лет своей жизни расследованию этого дела и помогла предать его широкой огласке.
После просмотра первой серии вы вряд ли сразу приметесь смотреть дальше, наверняка вам захочется сразу найти это дело в Интернете, чтобы убедиться, точно ли так все и было. Кто этот «убийца из Золотого штата», поймали ли его, что стало с Мишель Макнамара и действительно ли это дело было настолько сложным и запутанным? Даже если вы заранее узнаете, чем все закончилось, то смотреть сериал с настоящей «экскурсией» по местам преступлений будет не менее интересно.
Не пропустите следующие серии – они выйдут 19 и 26 июля, а последняя – 2 августа на HBO.